5평 원룸 외풍, 창문 닫아도 찬 바람 들어올 때 어떻게 막을까?
창문은 분명히 닫았는데 어디서 바람이 들어오는 걸까요 5평짜리 작은 원룸에 살다 보면 겨울마다 꼭 겪는 일이 하나 있어요. 창문을 꽉 닫아놨는데도 어디선가 찬 바람이 스르륵 들어오는 거예요. 의자에 앉아서 컴퓨터를 하고 있으면 목덜미가 서늘했어요. 침대에 누우면 얼굴 쪽으로 차가운 공기가 지나가는 느낌이 들었답니다. 방이 이렇게 좁으니 보일러만 틀면 금방 따뜻해질 거라고 생각했습니다. 그래서 대수롭지 않게 넘기고 지내다가 결국 감기에 걸리고 말았어요. 그때 콧물에 목까지 칼칼해서 며칠을 고생했답니다. 몸이 아프니 일상이 통째로 흐트러지는 걸 그때 제대로 느꼈습니다. 겨울이 되면 으레 감수해야 하는 일이라고 여겼던 것이 제 실수였습니다. 원인을 모르고 난방만 올리니 가스비는 늘고 몸은 계속 으슬으슬했습니다. 그래서 올해는 겨울이 오기 전에 바람이 들어오는 길부터 찾아보기로 마음먹었어요. 감기가 다 낫고 나서야 방 안을 제대로 둘러볼 마음이 생겼습니다. 매일 지내던 공간인데도 모르는 구석이 참 많았습니다. 불을 끄고 손바닥으로 바람길을 더듬어 봤어요 처음에는 어디가 문제인지 도무지 알 수가 없었어요. 눈으로 봐서는 틈이 하나도 안 보였거든요. 밤에 누워 있으면 바람 소리도 없이 공기가 천천히 흐르는 게 느껴졌습니다. 그래서 이번에는 감으로 넘기지 않고 하나씩 확인해 보기로 했습니다. 방 불을 끄고 손바닥을 천천히 움직이면서 집 안을 한 바퀴 돌아봤어요. 초나 향의 연기로 확인하는 방법도 있다던데 저는 손이 제일 편하더라고요. 창문 아래쪽, 유리와 틀이 만나는 부분에서 서늘한 기운이 느껴졌어요. 특히 창문 두 짝이 겹치는 가운데 자리가 제일 차가웠답니다. 손끝이 이렇게 예민한 줄은 몰랐습니다. 한 자리에 가만히 멈춰 기다리면 아주 약한 바람도 알아챌 수 있었습니다. 침대 머리맡 벽도 만져 보니 다른 벽보다 확실히 냉기가 돌았어요. 바깥과 맞닿은 벽이라서 그렇다는 걸 그제야 알았습니다. 현관문 아래쪽에는 손가락 하나가 들어갈 만한 틈도 있었...
